騎出地圖之外 56｜500 公里的計畫騎到近 400 公里，我們決定不逞強｜越南・會安到綏和

✍️ 肉依、阿翔旅行 2019-06-09📍 會安 Hoi An、綏和 Tuy Hòa發布 2026-08-02更新 2026-08-02

本篇目錄

早上八點四十分，我對著鏡頭說：「這次車程大概五百公里吧。對，你沒聽錯。」那時我還能笑，還把它當成一個很帥的數字。

下午再看導航，我們已經騎了兩百七十五公里，終點仍在天黑之後。阿翔只說：「我們放棄了，沒辦法直接騎到。」這句話沒有失敗感，反而讓我整個人鬆下來。

打包兩小時後，五百公里才真正開始

我們六點多起床，收行李、綁上車、吃早餐，真正動起來已經過了兩小時。長途機車旅行最常被省略的就是這些：每件東西都要固定，防雨袋要能拿到，重量又不能全壓在一側。

那天沒有要證明一口氣騎完五百公里。我們本來就打算拆成兩天，只是出發時還偷偷希望自己可以比預計更快。

中午休息時，我說自己已經沒有力氣。包裡的米紙零食、餅乾和冰飲忽然都變得重要，因為「停下來吃東西」比「承認屁股痛到受不了」好說出口。

阿翔會看油種，我負責找冰塊和可以坐的地方。路邊店家把鋁罐飲料倒進裝滿冰塊的杯子，甜味被稀釋，也把人從過熱的狀態拉回來。

導航顯示再騎下去很可能遇到夜路。我們一向盡量不在天黑後長途移動，不是因為每一段夜路都危險，而是疲勞、陌生路況和視線一起變差時，任何小問題都會被放大。

我原本還想用「再兩個小時就到了」鼓勵阿翔，他回我：「還有一百公里的大姐。」那個眼神讓我立刻知道，鼓勵有時候也是一種噪音。

我們最後在綏和停下。那天接近四百公里，是當時很長的一次紀錄，但現在回頭看，我最驕傲的不是里程，而是兩個人都同意不把剩下的路硬塞進夜裡。

旅行常把「撐下去」說得很浪漫。可真正讓下一天還能繼續的，往往是願意承認：今天到這裡就好。

住宿筆記：想在當地多留一晚，可以先比較 Booking 綏和住宿。訂房前再確認停車、晚到入住與取消條款。